«Жизнь и приключения сарая Номер ХII» – это философско-фантастический ироничный рассказ Виктора Пелевина, написанный в 1991 году.
Жил-был сарай Номер ХII. Стоял он на задворках пятиэтажек, рядом с другими сараями и огородами. Он осознавал себя тонкими досками, из которых был собран, радовался гвоздям, гайкам, машинам, составлявшим его внутренний мир, а еще мечтал стать велосипедом и уехать навстречу приключениям. Его грезы были прекрасны и мимолетны. Но однажды велосипед исчез, а вместо него в сарае поставили вонючую жуткую банку с рассолом…