Как бывший детектив «убойного отдела» и действующий эксперт-криминолог, я своими глазами видел, какие беды эти опасные личности навлекают на невинных и часто ничего не подозревающих жертв. Они убивают, насилуют, нападают, грабят, травят и эксплуатируют любого, кто попадает в сферу их влияния и контроля. Они – крайне хитрые манипуляторы и приспособленцы. Опираясь на свой многолетний опыт службы в силах правопорядка, а также собственные обширные исследования в области криминологии, я убежденно говорю: существует вероятность, что опасная личность войдет в вашу жизнь или жизнь кого-то из тех, кого вы любите. Бдительность всегда полезна, но бдительность в сочетании со знанием – оптимальный рецепт сохранения нашей безопасности. И могу с уверенностью сказать, что Джо Наварро написал замечательную книгу, которая служит этой цели.

Леонард Террито,

заслуженный преподаватель уголовного судопроизводства Университета Сент-Лео,

Сент-Лео, Флорида,

почетный профессор

отделения криминологии Университета Южной Флориды

Вступление

Почему я написал эту книгу и как ею пользоваться

27 июня 1975 года девушка по имени Сьюзен Кертис пропала из университетского кампуса. Ей было 15 лет, она присутствовала на молодежной конференции в Университете Бригама Янга в Прово, штат Юта.

Я служил там рядовым полицейским и проводил предварительное расследование. После опроса друзей и родных девушки было установлено, что она ушла в свою комнату, чтобы почистить недавно поставленные брекеты. Но когда я обыскал помещение, то нашел зубную щетку совершенно сухой. Сьюзен так и не дошла до своей спальни.

В те времена в кампусах еще не висели на каждом углу камеры наблюдения. Поэтому мы могли составить представление о том, чем занималась в тот день девушка, лишь в общих чертах. Ее обеденный талон был использован.

Побеседовали с родителями Сью. Я до сих пор помню их боль и отчаяние. Случившееся стало для них тяжким ударом. Безмерно тяжким.

Найти Сьюзен Кертис так и не удалось. Со временем все разумные версии зашли в тупик. Но тайна ее исчезновения не оставляла меня в покое. Чувство некоторой ответственности за происшедшее не покидало меня, потому что в тот вечер именно я был на дежурстве, патрулируя кампус. Копия дела с большой фотографией девушки хранилась в моем столе. Потом еще многие годы, оказавшись в толпе, я невольно всматривался в лица людей, ища то, которое хотя бы отдаленно напоминало ее. Папка должна была напоминать мне, что я не смог защитить эту невинную душу.

Шли годы, я стал агентом ФБР. И вот однажды мне позвонил следователь из Солт-Лейк-Сити.

– Вы должны это знать. Мы так и не нашли Сью Кертис, но нам известно, кто ее похитил.

После чего он рассказал, что в тот вечер по кампусу ездил на «Фольксвагене» красивый молодой человек, выискивая жертву. В ходе допросов парень сознался, что похитил и убил Сью Кертис. Его звали Тедом Банди. Впоследствии от него было получено признание в убийстве еще 35 молодых женщин в четырех разных штатах.

Мне до сих пор больно думать о девушке с миндалевидными глазами и длинными волосами, на чью фотографию я смотрел день за днем… чей дневник я читал… чью обувь я ощупывал на предмет влаги или грязи, отчаянно ища любые возможные подсказки местонахождения ее хозяйки. Вполне возможно, что тем вечером я видел, как убийца ехал в машине по кампусу. Я мог бы внимательнее присмотреться к его машине из-за того, что на ней не было специальной университетской наклейки. Но в тот день их не было у многих, поскольку в кампусе присутствовало множество гостей. Никакой противозаконной деятельности никто не заметил, ни о чем подозрительном не сообщал. Это был точно такой же день, как и все остальные, за исключением того, что вечером этого дня в кампусе появилась опасная личность: хищник и серийный убийца, который впоследствии убивал еще много раз.

Кампус Университета Бригама Янга считался одним из самых защищенных в США. Однако там произошло похищение и была отнята жизнь. Как такое могло случиться и кто мог бы совершить подобное? Осознание того, что один-единственный выродок может нанести столько вреда, причем не только своим жертвам, но и их близким, леденило кровь.

Мне, полицейскому в форме, было всего 22 года, когда я впервые по-настоящему понял, что на этой планете есть опасные личности и что от них никакой полной защищенности у нас нет и не будет. Всегда содрогаюсь, когда думаю о том, что Сью Кертис, пятнадцати лет от роду, пришла к этому осознанию в ту ночь, наедине с хищником, прежде чем умерла.

Я убежден, что именно это единственное в своем роде событие впоследствии побудило меня служить профайлером^[1] сначала в подразделении ФБР Тампы, а потом в программе поведенческого анализа в элитном подразделении национальной безопасности. Мною двигало неодолимое стремление понять преступное и аномальное поведение, и эта цель доминировала на большей части моего профессионального пути в Бюро. Сью Кертис исчезла в мое дежурство. С этих слов начинался мой протокол следственных действий. Это трагическое событие зажгло во мне стремление искать ответы у тех, кто разбирался в этом лучше всех, – у самих преступников и их жертв.

Четыре десятка лет в поисках этих ответов позволили мне сделать вывод, что на свете есть личности определенного склада, которые причиняют людям больше всего страданий. Из раза в раз они оказываются ответственными за преступления, мучения, несчастья, финансовые потери и утрату жизни. Это книга о тех опасных личностях, которые приносят нам столько боли и мук.

То, что узнал о преступниках, аномальном поведении и опасных личностях я сам, должны знать и вы, потому что это может спасти вам жизнь.

Реальность опасных личностей

Всем нам знаком мрачный новостной сюжет: убийца-одиночка заходит в офисное здание, школьный класс, студенческий кампус… и без всякой видимой провокации достает оружие и открывает стрельбу, убивая, раня много невинных людей. А после того как утихнет шумиха, будут похоронены убитые, «заштопаны» врачами раненые и отплачутся родные жертв, задается вопрос: «Кто способен на подобные деяния и можно ли это предотвратить?»

Когда происходят вспышки насилия, они доминируют в новостях и занимают наши умы на месяцы. Массовые убийства в Виргинском политехническом институте, в средней школе «Колумбайн», начальной школе «Сэнди-Хук», в норвежском городе Осло – и это лишь немногие примеры.

Увы, эти ужасные массовые бойни случаются слишком часто. В одной только Америке – в среднем 18–20 случаев в год. Приходя к нам с почти регулярной частотой – более одного случая в месяц, – такие события заставляют нас столбенеть.

«Сколько людей погибло на этот раз?» – не веря, переспрашиваем мы. Равнодушные цифры: 8, 16, 26… От рук ксенофоба, правого экстремиста и нарцисса Брейвика пали 77 молодых людей в Норвегии 22 июля 2011 года. Однако какими бы ошеломляющими ни были эти вспышки насилия, они не представляют полного портрета тех, кто виктимизирует^[2] большинство людей.

Печальная истина заключается в том, что на каждого массового палача-убийцу приходятся сотни других, которые убивают по одному ребенку, по одной девушке на свидании, по одной супруге «за раз», – и эти события, как правило, добираются в лучшем случае до шестой страницы газет. Грязные дела, которые творятся «ниже уровня радара», не попадая в национальные новости, – это преступления, мучения и страдания, которые чаще всего обрушиваются на многих из нас.

Опасные личности в нашей среде вредят нам дома за закрытыми дверями, в церкви, в школе, в офисе. Они тайно охотятся на нас, ничего не подозревающих или доверчивых. И по большей части никто об этом не знает, пока не становится слишком поздно. Новостные репортажи кричат о них только в тех редких случаях, когда их действительно ловят.

Они ответственны за большую часть почти 15 тыс. убийств, 4,8 млн случаев домашнего насилия, 2,2 млн краж со взломом, 354 тыс. ограблений и более 230 тыс. сексуальных нападений, которые совершаются ежегодно в Соединенных Штатах. И многие их них остаются незарегистрированными и безнаказанными.

А еще они, как Бернард Мейдофф^[3], выманивают деньги у стариков и даже собственных друзей, занимаясь этим годами (в этом конкретном случае в таких масштабах, что пострадало экономическое благополучие тысяч жертв). Они могут спокойно жить десятилетиями, разрушая чужие жизни, как осужденный за сексуальное насилие над детьми Джерри Сандаски^[4].

Вернитесь мысленно к тем моментам в своей собственной жизни, когда кто-то что-то украл у вас или воспользовался вами, причинив боль. Возможно, грабители вломились к вам в дом или вскрыли машину. Возможно, вы встречались с человеком, который оказался на поверку «токсичным», или подвергались травле в школе или на работе. Возможно, вы подверглись физическому нападению, ограблению или сексуальному насилию и ничего об этом не сказали, а если и сказали, это ни к чему не привело.

Вокруг нас происходит много такого, о чем никогда не узнают правоохранительные органы, и даже если становится все известно – виновные редко когда отправляются в тюрьму. Криминалисты утверждают, что менее 1 % преступников получают наказания за свои преступления.

Что это означает для нас? Что большинство опасных личностей, способных навредить нам, избегут официального расследования. Они будут сеять хаос в нашей жизни, оставаясь непойманными, и продолжать творить свои злодеяния годами, прежде чем их остановят. И дело не только в физическом ущербе. Не все раны бывают физическими. Большинство тех, кто причиняет нам вред, наносят травмы эмоциональные, психологические или финансовые. Они тоже являются опасными личностями, потому что на свой собственный лад подвергают нас риску.