Читать онлайн «#Издержки изоляции, или Лето 2020, которого не было»

© ООО Издательство «Питер», 2021

Издержки изоляции

Вирус ворвался в Москву неожиданно и вероломно. Казалось, он никогда не выйдет за пределы Китая, и Андрей долгое время относился к проблеме человечества как к некой иллюзии, которая настолько же далека, насколько и неправдоподобна. Потом случилась Италия, Испания, и вскоре новомодное словечко «коронавирус» понеслось, как угорелое, со всех новостных лент. Интернет кипел от пессимистического настроя, вирусологи ломали головы, отыскивая стратегию борьбы с неведомым врагом, особо впечатлительным мерещился коварный заговор.

Андрей никогда не был мнительным неврастеником, зависящим от потока противоречивой информации, но вирус крепко повлиял на него, заодно разрушив его привычную жизнь, в чём Андрей каждый день убеждался всё больше и больше. В свои тридцать восемь лет он был не просто успешным, он был мечтой любой бабы, которые ему порядком надоели, и ни одно из его увлечений не длилось более трёх месяцев. Ему становилось скучно, всё было не то и не так; если учитывать, какое вокруг многообразие, найти кого-то постоянного нецелесообразно и преждевременно – не готов. По молодости Андрей частенько влюблялся, только без должной взаимности – не соответствовал, тянуло к девочкам класса люкс, которые, к слову, нравились не только ему. Ничем особо выразительным Андрей в те годы не обладал: ни внешними данными, ни положением: гол как сокол, бледный, худющий неуверенный юноша с кучей комплексов и глубоко запрятанными до поры до времени амбициями и верой в своё особое предназначение. Тем не менее невысокий паренёк с тонкими русыми волосами, с искрящимися хитрыми светло-карими глазками имел некую долю обаяния.

Он рос в простой семье и знал, что такое, когда чего-то хочется и это есть почти у любого сверстника, но недоступно для тебя. Скромный мобильник появился у одного из последних и то достался по наследству от преуспевающего родственника, и Андрея вовсе не смущало треснутое стекло и тотальная пошарпанность – был безмерно благодарен и счастлив. От такой жизни можно и возненавидеть всех, у кого есть возможности, но он выбрал другой путь – они стали для него ориентиром. Одного желания мало, это Андрей понял сразу. Необходимо стремление – и не словесное, а самое что ни на есть действенное. Он прекрасно учился в школе, потом в университете и по окончании не пошёл ни на кого пахать, а с единомышленниками создавал свою компанию, не гнушаясь изнурительного труда и мизерных заработков, уверовав, что, как только колесо фортуны завертится, его будет не остановить.

И вот сегодня, апрельским утром, он, успешный и в чём-то глубоко разочарованный, проснулся и тупо сидел, свесив ноги с большой двуспальной кровати, обитой кожей молодого ягнёнка. Квартиру на Остоженке Андрей купил совсем недавно и именно сейчас почувствовал себя полным дураком на территории в добрых четыреста метров. Две недели назад расстался с очередной пассией – красивой брюнеткой с телеканала, не с Первого и не с «России», но эффектной; и ему даже показалось, что он наконец-то серьёзно увлечён, и представлял, какие бы от неё могли получиться красивые дети. Она разом уничтожила все радужные надежды, заявив, что без нормального содержания не намерена продолжать отношения и тратить своё драгоценное время, и обвинив его в жадности. Андрей на такую чушь не повёлся, жадным отродясь не был и выставил несостоявшуюся мать своих детей за дверь с вещами, которых она натащила немерено, предполагая, что эта шикарная квартира её почти законное место обитания. Она ещё пару дней скреблась, пытаясь вернуть утраченное расположение, но для Андрея её больше не существовало, от слова «совсем».

«Дуры! Ну что же они такие одноклеточные?!»

Объявленная самоизоляция и вынужденный простой Андрея не огорчили, запас прочности был приличный и кое-какие направления бизнеса ушли в online. Значит, настало время сделать передышку и притереться к новой реальности. Вначале всё забавляло, и он не думал поддаваться упадническим настроениям. Главное – не заболеть! Он сделал постоянный пропуск на передвижение, но что толку носиться по пустому городу, где и чашки кофе не выпьешь! Заказывать обеды и ужины из любимых ресторанов быстро наскучило, и Андрей тупо перешёл на яичницу и бутерброды. Домработницу отпустил в долгосрочный отпуск: она не внушала доверия, пытаясь убедить его, что никакого вируса нет и в помине, всё создано искусственно для того, чтобы посеять панику и чипировать наивных сограждан. Андрей знал, что она немного не в себе, но не до такой степени, и решил, что в трудное время не лишит её заработка, а вот по окончании этого вертепа обязательно найдёт замену.

С настоящими друзьями у него не заладилось: их никогда и не было, только партнёры по бизнесу и приятели по ночным загулам. Работа до позднего вечера и по выходным тёлки: «Разные, – как он любил говорить, – голубые, красные». Ему было смешно – да какая разница, блондинка, брюнетка, рыжая? Главное, чтобы красивая, манкая и не новичок в любовных утехах – иначе скукотища. Тех, кто изображал из себя скромниц, Андрей не выносил, вернее, не верил им: типа строгих правил, а как раскочегарятся, такое вытворяют, что и у него, бывалого, глаза на лоб лезли.

Он нехотя встал с кровати, лениво потянулся и босиком зашлёпал по ещё холодному весеннему паркету орехового цвета. В оформлении интерьера он принимал живейшее участие, часто спорил с дизайнером, добиваясь своего идеального пространства. Квартира получилась светлой, дизайн лаконичным, и это ещё раз подтверждало, что вкус у хозяина отменный, и он с нескрываемой гордостью заявлял: «Всё сам придумал, всё сам!» За окном гнусно поливал дождь и печалью отдавали пустынные улицы, словно наступил конец света. «Куда все подевались? Чем заняты? Сидят по норам, кто в одиночку, как он, а кто и в кругу семьи… – Накатила грусть-тоска. – Давненько такого со мной не случалось…» Залез в инстаграм и отметил, что руки сами тянутся полистать страницы и он потихоньку становится здесь слишком частым гостем. А это несерьёзно – он всегда подсмеивался над мужиками, торчащими весь день в инсте в поисках приключений. Он был лишь сторонним наблюдателем и никогда никому не писал в директ. Знакомиться надо вживую, если не хочешь натолкнуться на несоответствие фотографии реальности.

Андрей сделал себе крепкий эспрессо и прилёг на огромный белый диван в столовой. «Ну, что тут у нас?» Инста пестрила всякой чушью о пандемии и женщинами всех мастей и возрастов, изображающих оптимизм и полную занятость на самоизоляции. Лёгкая зависть ненадолго посетила Андрея и тут же отпустила: «Всё врут! Как есть врут!» Очень раздражали дети, не сами дети, а их отъехавшие родители. Что за мода выставлять своих отпрысков на всеобщее обозрение?! Подташнивало от изобилия пирогов и тортов, испечённых псевдохозяйками, как и от тёлок, обезумевших от спортивного порыва. Опять отметил, что никогда столько не ворчал и вроде всем был доволен, а тут всё вызывает протест и негодование. Андрей задумался: «Рожи, которые я вижу каждый день в zoom на рабочих совещаниях, жизнь не скрашивают. Нужна баба за компанию, и с хандрой будет покончено!» Решительно открыл контакты в телефоне, бегло пробежался глазами и обречённо вздохнул – ни одна из кандидатур не подходила. «Ничего нового не ожидает, старо как мир: сиськи, задницы, всевозможные кривляния и попытки изображать заботу. Не искать же на улице?! Хотя не скажи, кого только не встретишь в супермаркете или аптеке. Теперь все дороги сходятся там! Удобно, с одной стороны. С другой – умаешься болтаться в душной маске и быстрее вирус подцепишь, чем какую-то стоящую выдернешь. А как она выглядит? Все же в намордниках! “Простите, пожалуйста, не будете так любезны снять маску, мне надо вас получше разглядеть!” Думаю, через одну будут посылать куда подальше… Ой, забыл! Ещё не мешает сразу спросить, не замужем ли. Что просто так стягивать с себя маску и подставляться! Хорошо бы и резиновые перчатки снимали. Самое страшное – это неухоженные руки. Никогда не мог подумать, что столкнусь с такими трудностями. И главное, не знаешь, где опыта набраться. Может, в ютьюбе поискать?» Ему стало смешно, и он рассмеялся на все четыреста метров своей элитной недвижимости. Но вопрос стоял остро, и его надо решать, желательно каким-нибудь нестандартным образом. Андрей вдруг вспомнил миловидную Настю, с которой как-то познакомился в Петербурге, и отметил, что петербурженки выгодно отличаются от москвичек, во всяком случае, тогда ему так показалось. Не те, которые переехали жить в Москву, а самые что ни на есть коренные! «Не переться же в Питер?! А почему бы и нет! – Его осенила бредовая идея, и он довольно хмыкнул. – Поиграю вслепую! Угадаю или останусь в пролёте – чем чёрт не шутит! Для начала надо позвонить секретарше».

– Варвара, приветствую! Посмотри, что приличного можно снять в пригороде Питера.

– Вам какое направление? – процедила недовольным голосом Варвара.

«Распоясались вконец! Надо было сократить зарплаты процентов на тридцать, а то и уволить особо борзых!»

– Какое, какое?! Хорошее! – в той же тональности ответил Андрей.

– Тогда Приморское. Есть особые пожелания? – опять холодно отчеканила Варвара.

– Есть! Чтобы дом не замученный, участок красивый и с бассейном желательно. Баня тоже приветствуется.