Две разрушенных семьи. Два трупа. Тюрьма для убийцы. И только Андрей получил через эту трагедию шанс начать новую жизнь. А всё потому, что Ирина застраховала свою жизнь. Он не сразу понял, о чём речь, когда позвонили из страховой компании. В те дни он плохо соображал, был подавлен и мало с кем общался. И вспомнил о страховке только после звонка из отдела выплат. Они приобрели полисы, поддавшись рекламе, и сразу же забыли о них. В случае его смерти выгодоприобретателем значилась Ирина. И наоборот. Проверка обстоятельств смерти заняла две недели. А ещё через неделю на его счету появилось шесть с половиной миллионов рублей. Этой суммы вполне хватит на пять-семь лет беззаботной жизни. За такой срок он рассчитывал начать получать стабильный доход от продажи книг, поэтому был сравнительно спокоен за своё будущее.

Он понял, что объявили посадку на рейс, когда люди, сидевшие на соседних местах, стали подниматься и брать сумки. У стойки уже собралась очередь. Он подождал, пока самые нетерпеливые пассажиры пройдут контроль, засунул ноутбук в рюкзак и на затёкших ногах подошёл к контролёру. Молча протянул паспорт и посадочный талон, получил обратно корешок и пожелание счастливого полёта, и направился по телетрапу прямиком в лайнер.

Решение уволиться и посвятить себя писательству он принял сразу, как счёт пополнился деньгами от страховой компании. Он помнил, сколько душевных сил понадобилось для написания второго романа под названием «Львиные кости». Едва не бросил рукопись на середине. Можно только позавидовать тем писателям, которые способны творить, невзирая на полную занятость в качестве наёмного работника. Пару раз он поднимал в разговорах с женой вопрос об увольнении. Она не отговаривала его, не просила отказаться от мечты, но обставляла всё так, что он оставался на работе и до следующего «кризиса» не помышлял о желании устроиться, например, ночным охранником, чтобы писать. Красота Ирины обращала на себя взгляды многих мужчин. Она привыкла жить в относительной роскоши, и муж охранник в эту жизнь не вписывался.

Должность руководителя юридической фирмы предполагала высокий уровень стрессоустойчивости. И Андрей немало удивился, когда начальник – самодовольный кретин по его мнению – отказался подписывать заявление об увольнении. Он приводил доводы, которые не казались Андрею убедительными. О командном духе, об обязательствах перед клиентами и даже о предательстве. Этот человек искренне не понимал, как можно бросить такую прекрасную работу. Спорить с ним всё равно, что спорить с камнем. Оно и понятно, они решали разные задачи. Один не хотел терять опытного сотрудника, другой намеревался порвать с прошлой жизнью. В конце концов, Андрей устал что-либо доказывать и просто зарегистрировал заявление у секретаря, чем вывел руководителя из себя. И был этому рад.

Две положенные по трудовому кодексу недели длились мучительно долго. Он передавал дела коллегам, изредка участвовал в судебных заседаниях арбитражного суда и составлял план будущей книги. Предстоящие изменения пугали и воодушевляли. Скорбь по Ирине ещё сильно отдавалась в груди учащённым сердцебиением и пробуждением посреди ночи в холодном поту. Но время шло, и он привыкал к новому амплуа вдовца. О других женщинах в этот период он даже не помышлял. Все размышления сводились к единственной страсти, способной свести его с ума – литературе.

При покупке билета он заранее выбрал место у иллюминатора. За что, конечно, пришлось доплатить. Любил наблюдать за облаками и видом городов с высоты птичьего полёта. Он забросил рюкзак на полку, предварительно достав из него свежий роман Стивена Кинга, откинул спинку кресла так, чтобы не мешать человеку, сидящему позади, и принялся читать. Главное правило писателя звучит так – много читать и много писать. И он неукоснительно ему следовал. И учился у лучших авторов. Прочёл практически все пособия в стиле «как стать писателем» или «как написать популярный роман». А в юности посещал несколько курсов писательского мастерства. Трудно сказать, пошли ли они на пользу. На пользу авторам, продающим такие курсы и пособия уж точно. Нельзя научиться писать хорошие книги по пособиям в мягких обложках и у писателей, которые не могут обеспечить себя через продажи собственных книг. Куда больше можно получить, прочитав дюжину бестселлеров и исписав тонну бумаги, оттачивая собственный стиль.

Самолёт разогнался. Андрей ощутил, как шасси оторвались от земли. Как всегда, заложило уши. Он подождал, пока неприятное ощущение тяжести пройдёт и продолжил чтение.

Когда план новой книги (с отличным сюжетом, по его мнению) был закончен, он понял, что не сможет работать в квартире. Негативные мысли испортят повествование. Даже стены в квартире напоминали ему об Ирине. Он заходил в ванную комнату и видел на полках её косметику. Казалось, ещё вчера она кружилась перед зеркалом, устраняя недостатки кожи на лице. А сейчас её тело гниёт в деревянном ящике под двумя метрами земли. Однажды он собрал все её вещи в мусорные пакеты и вынес на свалку. Ожидания не оправдались – на душе стало ещё гаже.

И тогда к нему пришла идея вырваться из духоты каменных джунглей. Работать он может в любом месте. Главное иметь под рукой компьютер или ручку с бумагой. А поскольку в деньгах он теперь не нуждался, то мог себя не ограничивать в выборе места жительства. Вариант снятия дома на берегу моря представлялся ему оптимальным. Поиски заняли несколько дней. Он искал дома у береговой линии с закрытым от посторонних лиц пляжем и минимальным количеством соседей, пока ему не повезло наткнуться на сайт компании с фотографиями приличных бунгало на берегу Чёрного моря. Охраняемая территория, песчаный пляж и густая растительность, скрывающая дома от постороннего взгляда. Стоимость аренды внушала трепет. Он собирался закончить работу над черновым вариантом рукописи в начале октября. За возможность жить в роскошном одноэтажном бунгало несколько месяцев ему придётся отдать небольшое состояние.

И всё же он сделал звонок. И спустя несколько дней уже летел к месту своего нового проживания.

Помимо ноутбука в рюкзаке лежали книги, запасные джинсы, плавки и нижнее бельё. Купить остальное он намеревался по прилёте в местном магазине. Место, куда он летел называлось «Кемпинг «У чёрного моря». Название интригующее, а цены не оставят равнодушными даже толстосумов. Городок с не менее странным названием «Скалистые горы» и населением в несколько десятков тысяч человек, раскинулся у подножия горной цепи. Помимо туристического кластера, здесь располагался крупнейший в России центр скалолазания, а количество лыжных курортов не поддавалось подсчёту.

В летний сезон население города увеличивалось в разы за счёт отдыхающих. Преимущество выбранного им кемпинга заключалось в наличии естественной преграды в виде скалистых гор, окаймляющих территорию пляжа с обеих сторон. Конечно, на лодке с мотором это препятствие легко преодолевалось, но по уверениям сотрудника фирмы арендодателя местные не покушаются на покой гостей кемпинга и за редким исключением, которое незамедлительно пресекается, не нарушают его границ.

Он с удовольствием съел предложенный стюардом завтрак из крепкого кофе и картошки с курицей, так как сильно проголодался, ожидая посадки. Для умственной работы мозгу постоянно требовалась глюкоза. И чтобы не набрать лишний вес от продуктов с высоким содержанием сахара, он приучил себя наполнять организм «длинными» углеводами в виде каш, макарон из твёрдых сортов пшеницы и фруктов с низким содержанием крахмала. Фаст-фуд и прочее удовольствие в еде позволял себе только в «разгрузочные» дни, случавшиеся раз в десять дней.

Ирония судьбы, подумал Андрей, вытирая руки влажной салфеткой и вслушиваясь в гул двигателя. Командир корабля сообщил, что они летят на высоте десять тысяч метров. Температура за бортом составляла минус тридцать градусов по Цельсию.

– Простите?

Он вздрогнул и обернулся на голос. Сидящий рядом старик вопросительно смотрел на него. Андрей сообразил, что произнёс последнюю фразу вслух.

– Извините, – сказал он, – мысли вслух.

Старик обнажил в улыбке крепкие жёлтые зубы, достал из кармашка рекламный журнал и принялся делать вид, что погружён в чтение.

Наверное, решил, что я сошёл с ума и со мной лучше не связываться, подумал Андрей. Следом пришла мысль, что старик не так уж и далёк от истины.

Чтение увлекло его. Он с жадностью поглощал страницу за страницей, не переставая удивляться гению писателя из Новой Англии. Или гению переводчика. Профессия писателя хороша тем, что автор проживает вместе с героями их жизни. Он ведёт их, а заодно и читателя, к победе или поражению. Он вершитель судеб. Он убивает и воскрешает. Несомненно, в профессии писателя много божественного. По сути, вся жизнь автора проходит в воображении. И если посмотреть на современный мир, с его неоднозначными тенденциями, разве можно упрекнуть писателей в том, что вымышленные миры кажутся им более привлекательными, чем реальность.

Самолёт готовился к посадке. Загремели замки ремней безопасности. Андрей посмотрел в иллюминатор и увидел внизу море. В прошлом году они провели с Ириной замечательный отпуск в Италии. Он любил театры, музеи и мягкий климат, но, вот парадокс, терпеть не мог путешествовать. Частые переезды утомляли и отнимали время, которое можно потратить на улучшение писательских навыков. Ирина не разделяла его одержимости. Благо у обоих хватало терпимости не устраивать из этого ссор.

В обманчиво безмятежных толщах воды шла бесконечная борьба за выживание. Большие рыбы пожирали маленьких. Сильный убивал слабого. Слабая особь искала способы выжить. Так происходило тысячелетиями. Всё как у людей. Бирюзовая гладь воды скрывалась за горизонтом. С высоты редкие парусники казались точками на бескрайней поверхности воды. Пилот снижал лайнер, и земля становилась всё ближе. Теперь они пролетали над сушей. Верхушки сосен раскинулись на протяжении всего побережья. Под их тенью уставший путник мог найти отдых от палящего день напролёт солнца.