22:59

Ксения Корнилова

05:00

Роджер Стоун уже не спал, когда зазвонил будильник.

Он перевел взгляд на часы, как будто ожидая увидеть там что-то новое. Но, как и каждое утро последние десять лет, они показывали ровно 5 утра.

Предстоит еще один рабочий день.

Новый ортопедический матрас даже не качнулся, когда встала его жена, и он еще раз подумал, что не зря выбрал именно этот, пусть и стоил он как его месячная зарплата. Перевернувшись на другой бок, он успел увидеть, как Сандра заходит в ванную комнату, запахивая плотнее халат. Через секунду из ванной раздался шум воды.

Роджер на минуту закрыл глаза и прислушался к своим ощущениям. Он чувствовал себя немного уставшим и невыспавшимся. Слегка тянуло поясницу после вчерашней тренировки. Видимо, зря он начал увеличивать веса, несмотря на запрет тренера. По этой же причине мышечные волокна, надорванные тяжелой тренировкой, вызывали боль в мышцах. Роджер постарался не шевелиться, чтобы сосредоточиться на другом. Неприятные ощущения в районе желудка вызвали у него секундный страх – что если сказалось нервное напряжение, вызванное переводом на новую должность? Он пять раз глубоко вдохнул и выдохнул, постарался расслабиться и подумал о том, что он, должно быть, просто проголодался.

Роджер сел на кровати, повел плечами вверх и назад и еще раз кинул взгляд на часы. Два нуля успели смениться на один и три.

Распаренный после душа и уже одетый в светло голубые джинсы и белую футболку с еле заметной надписью «Медикол», он зашел в столовую, где его уже ждали Сандра и завтрак, как обычно заботливо приготовленный его любимым рестораном и доставленный ровно в срок.

– Лили еще спит? – спросил он, целуя жену в щеку.

– Я думаю оставить ее дома сегодня. У нее вечером опять болела голова, – промямлила Сандра так тихо, что Роджеру пришлось перестать размешивать сахар в кофе, чтобы ее услышать.

– Ты ей даешь таблетки? Может быть, стоит показаться врачу и увеличить дозу?

– Если сегодня не пройдет, завтра сходим, – Сандра подняла на мужа почти прозрачные глаза. – Она поругалась с Эмилией и еще переживает из-за этого.

Роджер вздохнул и почти упал на стул, оставив на джинсах две точки от кофе, расплескавшегося от его резкого движения.

– Тебе надо больше говорить с ней о том, как справляться с эмоциями. Ты же знаешь, насколько это может быть опасно.

Сандра промолчала, ковыряя вилкой уже остывший омлет. Она привыкла к его ворчанию и уже не испытывала никаких эмоций. Наверное, этому учишься, прожив столько лет с одним человеком. Или это действие психотропных, которые назначил ей доктор Сэйджвик.

Доедали они в тишине.

Было уже сорок минут шестого, когда Роджер быстрым шагом вышел из дома и сел в машину. Старый бензиновый БМВ завелся только с третьего раза, и Роджер подумал о том, что пора раскошелиться на новый электромобиль. Проблема была в том, что ему нравился его БМВ. Эта машина досталась ему от его деда. Передавать ее из поколения в поколение было своего рода традицией. Как золотые украшения или семейный бизнес. Роджеру нравился запах старой кожи, вытертой до такой степени, что уже никто не мог вспомнить, какого цвета она была, нравилась потрепанная оплетка на руле, хранившая отпечатки старшего поколения его семьи, нравилось, как слегка пахло бензином в салоне. Он как будто переносился в те времена, в которые даже еще не родился ни он, ни его отец, ни его дед.

Роджер оглянулся через плечо и дал задний ход. Выехав на дорогу, он повернул направо и увеличил скорость до максимально разрешенной. Он опаздывал.

Его дорога лежала через зеленый пригород, в котором предпочитали жить все, у кого хватало на это денег. Возвращение к природе было продиктовано предписаниями врачей. «Природа успокаивает» – говорили они. Да Роджер и сам не раз отмечал, что именно в этой части города все реже слышны сирены машин скорой помощи, чего не скажешь о центре города – офисном муравейнике, в котором через каждые пять шагов можно было увидеть грязно-красные пятна на асфальте и через каждые пять минут увидеть сине-красные мигалки. Поэтому все трущобы на окраинах города были снесены, чтобы уступить место роскошным домам с садами, над которыми славно потрудились ландшафтные дизайнеры, ставшие самыми высокооплачиваемыми людьми. Городские многоквартирные дома были перестроены под некое подобие дешевых мотелей, комнаты в которых нельзя было купить, но они сдавались в аренду по смешной цене.

Въехав в город, Роджер, как в зимнюю прорубь, окунулся в колючий мир стекла, бетона и развороченных тротуаров – вдоль дороги шли строительные работы. Правительство, видимо, тоже сделало выводы и внедрило программу озеленения промышленного района. Повсюду, где хватало места, должны были начать высаживать деревья, кустарники и разбивать клумбы. Сейчас же, на подготовительном этапе, город представлял собой жалкое зрелище, больше напоминая руины. Круглые сутки в городе стоял крик отбойных молотков, выкорчевывающих асфальт в жалких попытках добраться до земли. Город обещал наполниться кислородом от растущих деревьев еще в прошлом году, но пока дело не двигалось с места. Многие компании, ведущие лидеры на рынке, поддержали инициативу озеленения и стали разбивать целые сады на крышах своих небоскребов, скрыв их под большими стеклянными куполами. Роджер даже участвовал в опросе, который проводила его компания, с названием «Тематика сада». Всем сотрудникам предлагалось выбрать из пяти вариантов. Первым вариантом был сад в японском стиле, с кривыми деревьями, маленькими прудами и красными фонариками. Второй вариант был неким подобием тропического леса и предполагал чуть ли не джунгли: с лианами, папоротниками и даже небольшим зоопарком с обезьянами. Под номером три значился «Райский пляж» с белым песком, цветами, пальмами и даже попугаями. Только без моря. Четвертый вариант предлагал вернуться в деревню с яблонями, грушевыми садами и земляникой. За пятый вариант проголосовал Роджер. Смешение стилей. Четыре в одном.

Роджер повернул последний раз направо и заехал на парковку. Третий уровень, место 313 в самом начале. Ему специально дали такое место, чтобы как можно меньше сотрудников дышало выхлопами старой бензиновой развалюхи. Роджер заглушил мотор, еще раз кинул взгляд на часы и улыбнулся. Он успел.

06:00

Совещание начиналось как обычно.

Сначала слово брал сотрудник, отвечающий за безопасность. Он приводил последние цифры статистики, напоминал о предстоящих тренировках пожарной или электробезопасности и выделял несколько имен сотрудников, которые особо рьяно вмешивались в трудовые процессы, замечая нарушения правил безопасности. Это у них поощрялось не только словами, но и приятными бонусами в конце квартала. Роджер слышал об этом от коллег.

Следом руководитель отдела контроля за проектами сухо зачитывал результаты работы по отделам и передавал эстафету одному из штатных психотерапевтов.

Роджеру нравилась эта часть совещания – каждый раз команда врачей придумывала новые упражнения, чтобы настроить персонал компании на рабочий день, продуктивный и как можно менее стрессовый. Иногда они писали мини-сочинения на разные темы вроде: «Сегодня мой идеальный день», «Полчаса на Таити» или «Я благодарен этому миру за…». Иногда это были практические упражнения, когда их разбивали на группы и просили пообщаться на заданную тему. Но больше всего Роджеру запомнился день, когда они «надевали шкуру носорога» перед тем, как пойти работать. Он тогда смущался, краснел и ворчал о том, что это детские игры, но внутри себя ухахатывался от вида коллег, «натягивающих» толстенную, непробиваемую, тяжелую шкуру. Натягивают до самой головы, а на лицо опускается морда с громадным рогом и маленькими глазками. Он настолько вжился в роль, что мог бы поклясться, что даже чувствовал запах, который может исходить от шкуры носорога, если забраться в него изнутри. Ощущал липкую тяжесть на своей коже. И чувствовал себя в безопасности.

Сегодня они не собирались в группы, не кричали, не одевались носорогом или кем-то еще. Психотерапевт раздал им планшеты с опросником, в котором было 10 вопросов, и попросил ответить «да» или «нет». Такие опросы тоже были не редкостью и проводились каждые две недели с одной целью – оценить общее эмоциональное состояние персонала, чтобы выявить зачатки накопившейся усталости, недовольства или других состояний, способных вызвать в организме разрушительные реакции и привести к чуме 23 века. Роджер пробежал глазами вопросы – ничего нового.

«Чувствуете ли вы себя уставшим по утрам последние две недели?» Роджер задумался, вспомнил, что сегодня, пожалуй, он был разбит с самого утра, но винил в этом чрезмерную нагрузку на тренировке. Он подумал, постучал пальцами по столу, попробовал подсмотреть ответы у рядом сидящего товарища по работе, вздохнул и написал «нет».

Дальше. «Нет ли у вас проблем с аппетитом последние две недели?» Это было просто, он сразу поставил «нет» и перешел к следующему вопросу.

---