Всему свое время, и в каждое время на долю человека выпадают свои радости и трудности. Давайте же вместе, поскорее и с должным тщанием, изучим супружескую жизнь.

Гэри Чепмен и Гарольд Майра

Часть первая

1. Дух приключений. Всегда говори «да»

Молодая женщина врывается в парижское кафе и привлекает внимание мужчины… богатая девушка и бедный парень отбиваются от натиска злодеев… возлюбленные бегут через джунгли к краю утеса. В кино любовь – это приключение, полное волнений, испытаний, открытий, беготни и новых чувств. Все кажется таким увлекательным, опьяняющим и заманчивым! Однако редко можно увидеть голливудский фильм, в котором приключением представляют брак. Да и вообще не принято считать супружество чем-то увлекательным. Совсем даже наоборот. Только и слышно вокруг: «Скорее бы уже она вышла замуж – тогда точно угомонится». В голливудском кино зрелые люди не ищут приключений – кроме, возможно, дамы Джуди Денч, которая в фильмах об отеле «Мэриголд» находит свою любовь в Индии.

Однако без приключений жизнь – не жизнь! Приключения затем и нужны, чтобы понять, куда именно нам осесть и на чем остановиться. Фильмы об отеле «Мэриголд» потому и вызвали отклик в душе зрителей, что в них поднимались близкие многим из нас вопросы. Кто я? Кто мы? И как поступить с тем временем, что отвел нам Господь? Что еще мы упустили на своем пути?

Одна наша подруга очень забавно описала свой недавний опыт супружеской жизни:

С возрастом нам все тяжелее терпеть северную зиму. Чтобы сбежать от нее, мы, например, наведываемся к другу, который живет на острове у побережья Флориды. Ламантины, пеликаны, пальмы и чувство единения с природой, когда теплая соленая вода касается ступней… все это – словно бальзам для продрогшей души.

Нет ничего радостнее, чем проводить время с близкими друзьями – чем мы и занимаемся, забыв о любых бедах.

Одним вечером после великолепного ужина мы отдыхали и смотрели по телевизору баскетбол. Расслабились все, даже два лабрадора. Ох, вот это я понимаю – жизнь!

Я опомниться не успела, как уже смаргивала сонливость. Оказалось, что все, в том числе и я, начали клевать носом и задремали. По телевизору уже шло какое-то позднее ток-шоу. Кто-то из нас спал на диване. Кто-то – сидя. Подруга прикорнула, свернувшись калачиком. А собаки сопели, распластавшись на полу.

Как же они все походили тогда на детей! Разве часто друзья видят друг друга спящими? Я была рада, что у телевизора «вырубились», разинув рты, не только мы с супругом. Происходящее казалось настолько ламповым и уютным…

Здорово, конечно, когда все лампово и уютно. Но что если человек из-за этого расслабляется слишком сильно? Когда необходимо встать с кресла-качалки и что-то изменить?

В своей книге «Приключение жизни» швейцарский психиатр Поль Турнье пишет, что доволен жизнью только тот, кто ищет приключений. В частности, он переносит эту истину на все стадии супружеской жизни: «Чтобы брак был крепким, нужно воспринимать его как приключение и делить с любимым человеком как сокровища, так и невзгоды».

«Приключение» каждый человек понимает по-своему. Если кто-то вот-вот взвоет от уныния и единообразия в браке, то для него будет увлекательным и сходить иной дорогой до продуктового. Однако для людей, которые женаты давно, что-то новое — новые мысли, новые беседы, новые люди – особенно ценно. Свежие впечатления и перемены, пусть даже незначительные, не позволяют мозгу лениться и даже усиливают нейронные связи, укрепляя как брак, так и здоровье.

Однако свежие впечатления – не равно коренные изменения. Многим из нас известны парочки, которые после долгих лет брака пускаются во все тяжкие. Тем не менее расслабиться и вовсе ничего не менять – тоже нехорошо. Прислушайтесь к психиатру Турнье, который пишет, что супругам на протяжении всей жизни необходимы приключения и что благодаря приключениям супруги достигают единения в «ожидании того, что подготовил для них Господь».

Вот что Турнье предписывает супругам: «Смиренная жизнь есть приключение, поскольку она не позволяет ослаблять бдительности, учит прислушиваться к Богу, Его голосу и Его ангелам! Такая жизнь – увлекательная загадка, захватывающий поиск знаков Божьих». Турнье описывает это религиозное приключение как «волнующее, трудное и изнурительное, однако по-настоящему прекрасное, полное внезапных открытий, неожиданных поворотов и новых сюрпризов. „Да“ – Богу и „да“ – жизни. Брак можно раз за разом превращать в приключение, даже если он становится простым институтом, привычкой или даже оборачивается скукой».

Когда дети покидают родительское гнездо, мы задумываемся: а не продать ли нам крупный частный дом, чтобы перебраться в затейливую деревенскую избушку или изящную городскую квартиру в пригодном для прогулок районе? Мы идем в интернет, читаем бесконечные списки «мест, где лучше всего провести пенсию», и задаемся вопросами в духе: что будет, если перебраться Северную или Южную Каролину? Однако Пол и Бекки не просто задумались о подобном – они воплотили замысел в жизнь.

Супруги недавно перебрались из самого отдаленного загородного поселка в городской многоквартирный дом с чудесным видом на водоем; теперь Полу, чтобы добраться на работу в центре, нужно ехать на автобусе не утомительных два часа, а лишь двенадцать минут (что больше похоже на увеселительную поездку). Солнце по утрам заливает спальню супругов светом и рассыпает искры по поверхности водоема (хотя, по словам Пола, если не закрывать окна шторами, «ощущение, будто воздух в комнате нагревается градусов до пятидесяти по Цельсию»). Супруги повсюду гуляют, охотно разговаривают с новыми соседями; посещают церковь, в которую ходит много молодых людей, и в целом живут не напрягаясь.

Переехав, Бекки и Пол буквально возвратились домой. Они начали совместную жизнь в городе и поклялись, что в конце концов обязательно туда вернутся.

Однако для начала им необходимо было вырастить многочисленных детей в пригороде. «Полу пришлось пожертвовать своими потребностями ради благополучия семьи, – рассказала Бекки. – Когда бы я ни оказывалась в городе, всегда недоумевала: как ему удается это терпеть?»

«Я вечно был уставшим, – добавил Пол. – И постоянно думал о том, как хочу спать. Прикидывал: если лягу во столько-то, сколько часов просплю? Мы с Бекки будто обитали в разных мирах. Я думал: нам уже пятьдесят, а мы почти друг друга не видим. Неужели, когда нам будет по семьдесят, все станет еще хуже?»

Когда дети выросли и Пола повысили, пришло время переезжать. Так совпало, что к супругам как раз приехала старшая дочь и, взглянув на отца, сказала: «Если продолжишь так себя выматывать, умрешь. Я хочу, чтобы у моих детей были дедушка и бабушка». В итоге она буквально приказала родителям переехать в город.

Теперь пришло время Бекки жертвовать своими потребностями. «Ей было очень тяжело отказаться от привычной жизни ради отношений, – рассказал Пол. – Однако иначе мы не смогли бы остаться вместе».

Бекки добавила: «Теперь мы намного отчетливее представляем, что происходит в жизни каждого из нас».

Кевин и Карен – тоже искатели приключений. Однако в непривычном смысле. Оба работают в местной церкви и редко отправляются в неизведанные места (разве что Кевин несколько лет назад путешествовал в нигерийскую церковь – «сестру» той, в которой работает он сам). Долгое время пара не меняла места жительства. Однако разнообразия и свежести в их отношения добавила «общая цель».

Жизнь супругов изменило открытие, которое они сделали, когда их дети были маленькими. Тогда в ведении Кевин и Карен оказалась группа юных христиан – настолько невоспитанных, что супругам хотелось от них отказаться. Отношения в паре стали натянутыми, однако разочарование вынуждало Кевина и Карен чаще разговаривать друг с другом.

Вот что они обнаружили: «Сильнее всего удивляло то, что наши отношения стали меняться к лучшему. Нас объединило общее дело. Подумать только! Работа с молодежью, как казалось, обязана была нас рассорить, а в итоге мы сблизились еще сильнее».

«Общее дело» со временем стало делом общественным. Супруги написали целую книгу – «Больше, чем я и ты», в которой представили собственное видение брака. По их мнению, супружество – это совместная помощь окружающим.

Группу юных христиан Кевину и Карен доверили еще десятки лет назад, и с тех пор они не раз сталкивались с непростыми для каждого из них преградами: трудностями в отношениях с детьми, невзгодами в существовании церкви, даже хроническими болями – однако при этом неизменно поддерживали друг друга. Недавно супруги пригласили к себе домой четыре семейные пары помоложе, чтобы поговорить с ними о жизни. «Эти супружеские пары активно посвящают себя церкви и стремятся к развитию. Мы любим помогать людям вдвоем».

Теперь у Кевина новая работа: он обратился к издательской деятельности, которой начинал заниматься еще тридцать лет назад. Однако и от роли пастора Кевин отказываться не собирается, а потому намерен продолжить работать в церкви вместе с Карен. Глядя на этих деятельных супругов, мы охотно верим, что они продолжат помогать окружающим и впредь, по пути переживая все новые и новые приключения.