Тимошка провел ладошкой по обложке из лоскутков, пахнущих свиной кожей, и раскрыл книгу. На первой странице тотчас засветилась картинка с оловянным солдатиком в красно-синем мундире.

– Какой бравый! – Тимошка наклонил ухо к странице и тут же поднял восторженный взгляд на чудесника: – Послушайте, что он мне рассказывает: когда-то на свете их было двадцать пять: все его братья, потому что родились от старой оловянной ложки.

– А что еще он тебе поведал, малыш? – хитро улыбнулся чудесник.

Тимошка осторожно дотронулся до штыка на ружье, что висело на плече солдатика:

– Ой, колется! – и снова приложил ухо к картинке: – Он говорит, что у него всего одна ножка – на нее не хватило олова, и солдатик так и остался одноногим. – Тимошка посмотрел на свою коротенькую левую ногу и подумал: – «А у меня целых две ножки. И с палочкой я могу ходить быстро-быстро».

– Видишь, он не печалится, а идет навстречу приключениям, – чудесник склонился над Тимошкой и слегка прыснул ему в глаза сладким молоком. Веки у Тимошки начали слипаться, он уже не мог разглядеть ни картинки с солдатиком, ни самого чудесника. Тот же на цыпочках обошел Тимошку сзади и легонько подул ему в затылок.

«Я обязательно дослушаю эту сказку», – подумал Тимошка, прежде чем заснуть.

Наутро он проснулся на теплой печке. Рядом мирно посапывали сестренки Варюша и Машенька. Тимошка выглянул за занавеску – в избе никого, – осторожно спустился на пол и забеспокоился: «Неужели мне все приснилось? И про лес, и про чудесника в кафтане, и про его грибок с райскими птицами, цветами и сахарным крендельком, и про Книгу сказок?» – он огляделся по сторонам и увидел у дверей пустую корзинку. Рядом стояла его палочка. Не найдя в корзинке Книгу сказок, Тимошка чуть не расплакался.

Вдруг стукнула входная дверь. Вошла Аленка с пустыми кринками. За ней – ее мать с ведром молока.

– Ты почему не спишь, сынок? – удивилась она.

Тимошка поежился:

– Книгу сказок ищу, – и он поведал о своих лесных приключениях.

Женщина поставила ведро на пол:

– Аленка, сходи в чулан.

Старшая сестренка оставила кринки на столе и принесла книгу. Тимошка обрадовался:

– Маменька, маменька, откуда у вас Книга сказок?

– Нашла на крыльце, когда Буренку в стадо отводила. Только в ней нет сказок. – Женщина показала пустые страницы.

– Да, одни чистые листы, – подтвердила Аленка. Тимошка взял книгу, тотчас на одной из страниц заблестел ружьем марширующий солдатик в красно-синем мундире.

– Как же нет? Это же мой оловянный солдатик! – воскликнул Тимошка и приложил ухо к картинке. Потом поднял голову и печально посмотрел на женщину:

– Он рассказал, что нашего папку убили на войне.

Аленка вскрикнула, а женщина всплеснула руками:

– Да что ж ты такое говоришь, сынок? – ее губы скривились.

– Не плачьте, маменька. Солдатик еще сказал, что папка держался стойко, как полагается настоящему солдату. И Боженька забрал его в свое войско.

Тимошка закрыл книгу, отошел в угол, сел на лавку и украдкой смахнул слезы – не хотел, чтобы мама и сестренка заметили, что он тоже плачет.

Через три дня в окошко постучали. Женщина впустила в избу худого человека в рваном солдатском мундире и дырявых сапогах, из носов которых торчали обмотанные тряпьем грязные пальцы. Сначала он сказал женщине, что ее муж геройски погиб на войне три месяца назад. Потом съел разом пол чугунка вареных картофелин, миску мелких луковиц, выпил кувшин кваса и завалился спать прямо на полу у печки. Когда проснулся, то заспешил дальше в свою деревню, даже не помывшись в бане.

Ночью Тимошка проснулся от всхлипываний. Прислушался – плачет кто-то. Спустился с печки. В темноте его притянули к себе чьи-то руки:

– И вправду, Тимошка, книга твоя непростая.

– Не плачьте, маменька, а то папка наш на небе тоже будет плакать и плохо служить.

– Не буду, сынок, – женщина последний раз всхлипнула и затихла, поглаживая Тимошку по курчавой голове.

Через месяц стали к Аленке свататься женихи. Но она привередничала: то ей этот не тот, то тот не этот. Всех со двора спровадила!

Как-то наведались сваты из соседней деревни. Аленка и тут закапризничала. Так сваты и ушли не солоно хлебавши. Мать Аленки, месившая в то время тесто, заохала, что из-за своей разборчивости так и засидится Аленка в девках. А уже ведь на выданье!

– Не хочу я, маменька, за первого встречного идти! – топнула ножкой Аленка. А надо сказать, что девица она была румяная да пригожая.

Тимошка слушал, слушал их. Потом достал из чулана Книгу сказок и открыл ее. Тотчас на странице появилась картинка девушки в парчовом платье, расшитом драгоценными каменьями. Она стояла среди подруг в платьях попроще и смотрела на чудесный маленький горшочек, весь увешанный бубенцами. Горшочек выпускал из приоткрытой крышки облачко пара, а бубенцы вызванивали песенку. Тимоша прислонил ухо к картинке и закричал:

– Аленка, иди замуж за мальчика из соседней деревни, а то так и останешься одна-одинешенька! – И он рассказал сказку о принцессе, потерявшей свое счастье.

Изумленная сестра подошла к книге, но ничего в ней не увидела.

– Послушайся братца, – мать Аленки вытерла полотенцем руки и стряхнула с передника муку, – ему эта книга и про вашего папку правду сказала.

Скоро сыграли Аленке всем селом да соседней деревней веселую свадьбу. Зажили молодые дружно.

Прослышали люди про Тимошкину Книгу сказок и стали приходить к нему за советом.

Одна молодуха^[3] поделилась горем, что в доме мужа не хотят принимать ее старую больную мать. Тимошка раскрыл книгу и тотчас увидел на картинке старинный дом с затейливой резьбой на карнизах. Жил в том доме одинокий старичок. Все давно забыли о нем, и только добрый мальчик приходил его навещать. И как счастлив был старичок осознавать, что его хоть кто-то помнит!

Выслушав Тимошку, молодуха расплакалась, подумав о своей одинокой старушке-матери. И на следующий же день взяла ее в дом свекра и стала за ней присматривать.

Другому мужику Тимошка поведал историю о прекрасной стране, куда попадают умершие младенцы. Там они превращаются в маленьких человечков, беленьких и прозрачных, точно хрусталь. На спине у них вырастают стрекозиные крылышки. Малютки перелетают с цветка на цветок, садятся в самую чашечку и пьют сладкий, как мед, нектар.

Мужик выслушал сказку, помял в руках шапку и пробурчал себе под нос что-то невнятное. Потом достал из кармана вырезанную из дерева лошадку и протянул Тимошке:

– Значит, наш Васька там не горюет?

– Нет! – Тимошка взял игрушку и сразу припомнил утонувшего на речке мальчика-погодку. Васька никогда его не обижал. И не называл «уродцем».

Как-то прибежала к женщине заплаканная девка Парашка. Они пошушукались. Женщина подозвала Тимошку, игравшего с деревянной лошадкой в углу под иконами. Тимошка сходил за книгой и раскрыл ее. Тотчас на странице появилась картинка заснеженного города. В окнах домов светились огоньки. Пахло жареными гусями: был канун Рождества. На улицах никого не было, кроме бедной босой девочки. Она шла с непокрытой головой, согнувшись под порывами холодного ветра. В дырявом переднике у нее лежала пачка серных спичек. За целый день никто не купил у нее ни одной спички – она не выручила ни гроша. Девочка боялась родительского гнева и решила не возвращаться домой. Она замерзла на улице под чужим домом в тот час, когда все его обитатели крепко спали в своих кроватях после встречи Рождества.

– Как жалко бедную девочку, – сказал Тимошка, – она так хотела, чтобы ее любили.

Парашка одарила его пахучей лепешкой на сале и убежала. А через пять месяцев родилась у Парашки здоровая розовощекая дочка.

С тех пор все село гудело, пересказывая друг другу истории из Тимошкиной Книги сказок. Завидев его на улице, взрослые почтительно останавливались и ждали, пока он пройдет, опираясь на свою палочку. Только ребятишки стали еще злее: родители постоянно приводили кроткого Тимошку им в пример.

Как-то возвращался Тимошка с речки, где он выдолбил лунку и наблюдал, как течет спрятанная подо льдом вода. Шел не спеша – дорога скользкая, пока не увидел катающихся на горке ребят. Остановился. Огляделся. Хотел обойти горку дворами, но ребята его уже заметили. Быстро догнали, окружили и принялись пихать:

– Сказочник-сказочник, расскажи нам сказочку про уродца Тимошку, Тимошку-хромоножку!

Потом подхватили, дотащили до ближайшей изгороди и повесили за тулуп на жердь. Тимошка болтал руками и ногами, пытаясь слезть, но ничего у него не получалось. Так и провисел он всю ночь, то засыпая, то просыпаясь от холода. Наутро нашли его рыбаки. Отнесли в избу.

С того дня занемог Тимошка. Стал таять, словно зажженная свечка. Пролежал он в бреду до Рождества. Никого не узнавал, только улыбался, когда приходил к нему старичок в кафтане, отливающем то голубым, то зеленым, то красным.

В ночь, когда сельчане ушли в церковь встречать родившегося младенца Христа, с неба спустился Божий ангел. Взял он Тимошку на руки и облетел с ним все его любимые сказки из книги чудесника.

Тимошка прошагал здоровыми ножками рядом с бравым оловянным солдатиком. Отведал тыквенный суп из чудесного маленького горшочка, увешанного бубенцами. Горшочек выпускал из приоткрытой крышки облачко пара, а бубенцы вызванивали песенку.