Часть 1. Наша история

Питер: начало

Мне было тепло и уютно, но я знал, что конец близок. Я осознавал, что перемены могут произойти в любой момент, и все же я не хотел уходить. Затем внезапно воздух коснулся моей кожи, и впервые за свою очень короткую жизнь я почувствовал холод. Отошли воды. Много лет спустя мне сказали, что роды были инициированы врачом, искусственно разорвавшим плодный пузырь, потому что моя мама рожала тридцать шесть часов.

Я совсем не хотел выходить. Однако природа взяла свое, меня выталкивали из привычного мира. Это странное воспоминание: тебя стискивает так сильно, что вода выжимается из легких, льется изо рта, но при этом ты совсем не чувствуешь боли.

Помню, что первым из того, что я увидел, была медсестра. Пожилая женщина в белом халате и в головном уборе монахини. Она посмотрела на меня так, как рабочий посмотрел бы на только что изготовленную деталь автомобиля, – немного уставшим, но довольным взглядом. Когда я не сделал вдох и не закричал, она ловко взяла меня за ноги, перевернула вниз головой и ощутимо шлепнула меня. Я сделал свой первый в этой жизни вдох.

Когда медсестра ударила меня, моей первой мыслью было: «Как кто-то может относиться ко МНЕ с таким неуважением, разве они не знают, кто я?» Я до сих пор улыбаюсь этому воспоминанию. Должно быть, это самоощущение сформировалось в моей прошлой жизни – вероятно, в бытность монахом, привыкшим, чтобы к нему относились с уважением.

Как только воздух попал в мои юные легкие, мне стало больно, я почувствовал жжение. Но еще ярче я помню свою мысль: «Ну вот, опять». Еще одна жизнь в этой забытой богом форме человеческого существа, которое должно стареть, болеть и в конце концов умереть независимо от того, что оно делает или как борется с природой того, кем ему пришлось стать, – существа, втянутого в безжалостную природу времени.

Сегодня я думаю, что медсестра в белом, которая шлепнула меня в знак приветствия, вполне могла бы быть моим ламой – строгим, решительным учителем, знающим, что делать, при этом любящим меня и с огоньком в глазах говорящим мне: «Ты еще не закончил, милый, ты еще не закончил свою окончательную трансформацию, так что тебе лучше поскорее освоиться здесь и наверстать то, чему тебе нужно научиться».

Когда медсестра перевернула меня, я впервые увидел свою мать, и волна сострадания и вины накрыла меня. Мама выглядела измученной и в то же время счастливой, наполненной такой искренней любовью. Меня положили ей на живот, и после этого я мало что помню… наверное, заснул.

Конечно, я не помнил своего рождения большую часть своей взрослой жизни, но когда в возрасте тридцати семи лет я начал медитировать, то через пару лет воспоминания начали быстро возвращаться. Сначала из подросткового возраста, затем из детства и постепенно все дальше и дальше из прошлого. Наш ум всегда записывает все, что мы делаем, даже если мы не полностью осознаем это, он работает неутомимо, как видеокамера. Вот почему, например, мы можем использовать гипноз, чтобы вспомнить что-то.

Когда наш ум тренируется с помощью правильной медитации, которая включает в себя сосредоточение на объекте, он расширяется как назад, так и вперед. Другими словами, мы начинаем вспоминать детали нашего прошлого, которые, как нам обычно кажется, находятся вне нашей досягаемости, и у нас начинает развиваться предчувствие будущего, или интуиция.

Нет НИКОГО, кто приходит в этот мир иначе как голым и рожденным женщиной, и покидает его также в своем естестве, не будучи в состоянии добавить и секунды к пребыванию здесь. И самый богатый, и самый могущественный, и самый красивый, и самый умный, и духовный, и самый бедный, и уродливый, и глупый, и жестокий – все абсолютно шокирующе похожи в этой судьбе. Это не зависит от того, одеваемся ли мы в костюмы, униформу, халаты, джинсы, юбки или платья, когда играем здесь свои роли, поэтому мы все удивительно одинаковы.

Мы приходим в этот мир ни с чем, и в конце мы вынуждены оставить все физические вещи позади, включая наше собственное тело, но то, что определяет нашу судьбу до того, как мы родились, пока мы находимся здесь, и даже то, куда мы пойдем после, зависит от того, как мы взаимодействуем с людьми, как складываются или не складываются наши отношения. Это определяет нашу судьбу от первого до последнего вдоха.

Мы обязаны строить взаимоотношения с окружающими, и даже если мы попытаемся убежать от контактов с людьми, если мы сдадимся, станем ожесточеннее, подумаем: «Это не для меня!», то само это стремление определит нашу жизнь и то, кем мы станем.

Мы можем попробовать противоположное: вместо того чтобы сдаваться, решить идти ва-банк, манипулируя, соблазняя, убеждая, платя, принуждая или угрожая, чтобы заставить людей делать то, что мы от них хотим.

Но ни одна из этих двух стратегий не работает. Есть третий путь, еще один вариант того, как стать мастером взаимоотношений. Он подробно описан в древних азиатских писаниях. Когда мы преуспеем в отношениях, то сможем наслаждаться ими и продлевать их способами, которые в настоящее время находятся за пределами наших самых смелых мечтаний.

А пока оцените и примите истину о том, что жить – значит зависеть от других, научиться правильно относиться к людям и успешно взаимодействовать с ними, потому что это единственный способ достичь наших собственных маленьких и больших целей. Нет коротких путей, нет больше оправданий, и наши отношения с любимым, безусловно, являются самыми важными и мощными для начала.

Отношения – это источник нашей самой большой боли и наших самых замечательных воспоминаний и переживаний. Читая эту книгу, обсуждая ее, применяя методы, которые мы опишем в подробностях, вы сможете преуспеть в создании и развитии гармоничных отношений независимо от того, кто вы и где сейчас находитесь.

Мария: некрасивая

«Ты не принцесса. Тебе надо учиться все делать самостоятельно. Не надейся, что найдешь принца, который будет о тебе заботиться. Кому ты нужна с одной рукой?» – произносит мама, пока семилетняя девочка Маша, сидя на полу в маленьком коридоре хрущевки, уже минут десять тщетно пытается завязать шнурки.

Когда мне было шесть лет, я сломала правую руку, и из-за неправильно наложенного гипса кисть руки перестала работать. Совсем. Пришлось учиться делать все левой рукой: кушать, писать, одеваться и завязывать шнурки. Это было просто пыткой. Попробуйте завязать шнурки на кроссовках одной левой рукой!

Мама сильно за меня переживала, но поскольку она хотела мне только хорошего, то с детства говорила, что мне надо приложить все мои усилия к учебе, чтобы я смогла найти хорошую работу и обеспечивать себя в будущем.

«Руками ты работать не сможешь особо, тебе надо быть очень умной, чтобы зарабатывать мозгами. Поэтому учись хорошо. Ни на кого, кроме себя, не рассчитывай. Принца не жди!» – наставляла меня мама.

В отличие от остальных детей, в школе я занималась только учебой. Дома целыми днями я, обложившись книгами и тетрадками, делала все домашние задания и даже больше. Мне было не до друзей и уж тем более не до мальчиков. Поскольку я была уверена, что мастером на все руки мне не стать.

Тот факт, что у меня была одна работающая рука, казался мне тогда невероятной несправедливостью. Ну почему я? Почему я такая? Почему это произошло со мной? Я так хотела быть как все остальные девочки, которые играли, дружили, мастерили что-то и были по-детски беззаботно счастливыми. Я же жутко стеснялась своей скрюченной правой руки и потому постоянно носила длинный большой зеленый мамин свитер, скрывавший ее. Даже летом приходилось носить вещи с длинными рукавами.

Моя семья жила очень скромно – денег всегда было впритык. Помню, как ходили выбирать вещи на рынок и покупали самые дешевые. Зимой приходилось стоять на картонке, чтобы померить штаны или свитер, и смотреться в микрозеркало. При этом с продавцом приходилось еще и торговаться, ведь каждая копейка на счету.

Помню, как смотрела на красивые платья и всегда слышала «нет» от мамы. Но пределом мечтаний был капор! Тогда все их носили, это было очень модно. А мы не могли себе позволить такую покупку. Только спустя какое-то время, наверное, в результате моего нытья мама в итоге купила его мне. Для маленькой Маши это было целое событие.

В школе я любила сидеть на последних партах, чтобы оставаться незаметной. По-тихому издалека завидовала популярным и активным девочкам, ведь они нравились самым симпатичным мальчикам в школе. «Я некрасивая и никогда никому не понравлюсь» – эта мантра тогда постоянно крутилась у меня в голове.

Я училась в обычной школе в Нижнем Новгороде и сильно не любила зиму. Не только потому, что дубак и приходится носить огромную шубу, а еще потому, что вокруг школы дорога была неровная и покрытая льдом, а я очень боялась поскользнуться, упасть и снова сломать руку.