Черное облако

Фред Хойл

Fred Hoyle

The black Cloud

© Fred Hoyle, 2019 © Перевод. Н. Нестерова, 2023

© Издание на русском языке AST Publishers, 2024

Предисловие автора

Я надеюсь, что мои коллеги-ученые получат удовольствие от этой веселой проделки. Ведь в конечном итоге почти все, описанное здесь, вполне могло произойти в реальности.

Поскольку в романе упомянуты официальные должности, мне хотелось бы особенно подчеркнуть, что персонажи, их занимающие, не имеют никакого отношения к людям, которые в действительности на этих постах находятся.

Существует распространенное мнение, что автор вкладывает в уста героев свою точку зрения. Рискуя прослыть банальным, хочу заметить, что данное утверждение порой оказывается совершенно безосновательным.

Ф. Х.

Пролог

История с Черным Облаком всегда вызывала у меня чрезвычайный интерес. Я коснулся некоторых аспектов этого грандиозного события в своей диссертации, благодаря которой стал членом Королевского колледжа в Кембридже. Позднее ее переработали и, к моему большому удовольствию, опубликовали в качестве одной из глав в книге сэра Генри Клейтона «История Черного Облака».

И поэтому нет ничего удивительного в том, что сэр Джон Макнил, покойный почетный член нашего колледжа и заслуженный врач, завещал мне обширный архив документов, в которых раскрывался его личный опыт взаимодействия с Облаком. Намного больше меня удивило сопроводительное письмо, имевшее следующее содержание:

В Королевский колледж,

19 августа 2020

Мой дорогой Блайт!

Полагаю, Вы простите старика за то, что он иногда посмеивался себе под нос над Вашими рассуждениями о Черном Облаке. Так случилось, что во время того кризиса у меня появилась возможность узнать об истинной природе Облака. По ряду веских причин эта информация так и не была обнародована и, кажется, осталась неизвестна тем авторам, которые придерживаются официальных версий. Меня сильно мучил вопрос, должны ли мои знания умереть вместе со мной. В результате я решил поделиться своими затруднениями и сомнениями с Вами. Полагаю, многое для Вас прояснится после того, как Вы прочтете мою рукопись, которую я, к слову сказать, написал от третьего лица, чтобы не перетягивать большую часть внимания на свою особу.

Помимо рукописи я оставляю Вам конверт, в котором находится рулон бумажной перфоленты. Умоляю Вас, берегите эту ленту, пока не поймете всю ее значимость.

Искренне Ваш,

Джон Макнил

Начало

Это случилось в восемь часов утра по Гринвичскому меридиану. В Англии 7 января 1964 года зимнее солнце только-только поднималось над горизонтом. Повсюду люди дрожали от холода в своих плохо отапливаемых домах, читая утренние газеты, завтракая и жалуясь на погоду, которая, по правде говоря, в последнее время выдалась просто ужасной.

Гринвичский меридиан протягивается на юг через западную Францию, заснеженные Пиренеи и восточную оконечность Испании. Затем линия проходит через западную часть Балеарских островов, где умные северяне предпочитали проводить зимний отпуск – на пляже Менорки можно было увидеть смеющиеся компании, возвращающиеся после утреннего купания. Затем он проходит через Северную Африку и Сахару.

Нулевой меридиан направляется к экватору через Французский Судан, Ашанти и Золотой Берег, где вдоль реки Вольта возводятся новые алюминиевые заводы. А затем через безбрежный океан – до самой Антарктиды. Здесь тесно сотрудничают экспедиции из дюжины разных стран.

Все страны к востоку от этой линии до самой Новой Зеландии были обращены к Солнцу. Над Австралией сгущались сумерки. В Сиднее на поле для крикета появились длинные тени. До конца матча между командами Нового Южного Уэльса и Квинсленда оставалось всего несколько подач. На Яве рыбаки готовились к предстоящей ночной работе.

Почти надо всеми просторами Тихого океана, над Америкой и Атлантикой стояла ночь. В Нью-Йорке пробило три часа. Город сиял огнями, а движение оставалось оживленным, несмотря на недавно выпавший снег и холодный северо-западный ветер. И кажется, нигде в тот момент жизнь не бурлила с такой же силой, как в Лос-Анджелесе. Время близилось к полуночи, но по бульварам гуляли толпы людей, по шоссе мчались автомобили, а рестораны были все еще полны посетителей.

В ста двадцати милях к югу, на горе Паломар, астрономы уже вышли в ночную смену. Погода стояла ясная, и звезды сверкали от горизонта до зенита, однако, с точки зрения профессиональных астрономов, условия для работы выдались неблагоприятными – из-за сильного ветра на большой высоте сохранялась плохая видимость. Поэтому все без сожаления оставили свои приборы ради полуночного перекуса. Еще в начале вечера, когда перспективы ночной работы казались весьма сомнительными, они договорились встретиться под куполом у 48-дюймового Шмидта.

Пол Роджерс преодолел расстояние примерно в четыреста ярдов от своего 200-дюймового телескопа до Шмидта и увидел, что Берт Эмерсон уже наворачивает суп из тарелки. А ночные ассистенты Энди и Джим разогревают еду на плите.

– Вы извините, что я завожу этот разговор, – сказал Эмерсон, – но, похоже, сегодня поработать не удастся.

Эмерсон занимался специальными наблюдениями, требовавшими прекрасных погодных условий.

– А вы везунчик, Берт. Кажется, опять закончите работу пораньше.

– Я еще подожду часик-другой. Если ничего не изменится, лягу спать.

– Суп, хлеб с джемом, сардины и кофе, – сказал Энди. – Что будете?

– Тарелку супа и кружку кофе. И спасибо, –  ответил Роджерс.

– А вы что собираетесь делать на своем 200-дюймовом? Подключите вечно трясущуюся камеру?

– Да, сегодня, думаю, у меня все получится. Хочу сделать несколько снимков.

Их беседа прервалась с появлением Кнута Йенсена, который пришел от 18-дюймового Шмидта, находившегося в отдалении от них.

– Здравствуйте, Кнут, – поприветствовал его Эмерсон, – есть суп, хлеб с джемом и сардины, а Энди приготовит кофе.

– Если не возражаете, я начну с супа и сардин.

Молодой норвежец, любивший устраивать разные розыгрыши, взял тарелку с томатным супом-пюре и бросил туда с полдюжины сардин. Остальные в изумлении уставились на него.

– Надо же как проголодался, – заметил Джим.

Кнут с удивлением оторвал взгляд от своей тарелки.

– Вы не едите так сардины? Ха, в таком случае вы вообще не знаете, как их надо есть! Попробуйте, вам понравится! – А затем, чтобы добиться еще большего комического эффекта, добавил: – Кстати, пока я сюда шел, мне показалось, что здесь пахнет скунсом.

– Или той бурдой, которую вы собрались есть, – заметил Роджерс.

Когда смех стих, Джим спросил:

– Слыхали про скунса, который забрел к нам пару недель назад? Он устроил газовую атаку рядом с воздухосборником 200-дюймового телескопа. И прежде чем его отключили, тут все насквозь провоняло. А в это время под куполом находилось чуть ли не двести посетителей.

– Нам повезло, что мы не берем денег за входные билеты, – усмехнулся Эмерсон, – иначе разорились бы им все это компенсировать.

– А вот тем, кто занимается чисткой одежды, повезло намного меньше, – добавил Роджерс.

По дороге к 18-дюймовому Шмидту Йенсен остановился и прислушался к шуму ветра в деревьях, произраставших на северных склонах гор. Они напоминали его родные холмы, и это вызывало у него неумолимую тоску по дому, желание снова оказаться с семьей, с Гретой. В свои двадцать четыре года Йенсен приехал в Соединенные Штаты для обучения в аспирантуре.

Он пошел дальше к своему телескопу, пытаясь убедить себя, что все эти чувства просто смешны. С рациональной точки зрения у него не было никаких причин для упаднических настроений. Все относились к нему по-доброму, ему поручили работу, идеально подходившую для новичка.

Астрономия благосклонна к тем, кто только начинает свой путь в этой науке. Даже не имея значительного опыта, здесь можно добиться важных результатов в различных направлениях деятельности. Йенсен как раз относился к этой категории. Он занимался поиском новых звезд, которые взрывались с невероятной силой. В течение следующего года он имел все основания надеяться, что одну или даже две такие звезды ему удастся найти. Предугадать, когда именно произойдет вспышка новой, невозможно, как нельзя сказать, в каком месте на небе взорвется звезда, поэтому ему приходилось ночь за ночью, месяц за месяцем фотографировать все небо. Однажды ему повезет. Если же он отыщет новую не слишком далеко в глубинах космоса, тогда за дело возьмутся более опытные руки. Вместо 18-дюймового Шмидта изучать поразительные секреты этих странных звезд начнет уже огромный 200-дюймовый телескоп. Но в любом случае первооткрывателем будут считать именно Йенсена. К тому же тот опыт, который он получит в самой знаменитой обсерватории мира, пригодится ему после возвращения домой – у него будут все шансы найти хорошую работу. Тогда они с Гретой смогут пожениться. Так из-за чего же переживать? Он отругал себя за то, что так глупо разволновался из-за шума деревьев на склоне горы.

---